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ABSTRACT: This paper aims to analyze the relationship existing between 
friendship and democracy in a text of Derrida's final thought: The Politics of 
Friendship. The purpose of the essay is, in particular, 1) to show how the link 
between democracy and friendship is built in Greek thought and 2) to 
problematize, through Levinasian notion of «hospitality», the question of 
«democracy- to-come» highlighted by Derrida in the final phase of his thought. 
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ABSTRACT: Il presente lavoro intende analizzare il rapporto che sussiste tra 
amicizia e democrazia in un testo della riflessione ultima di Derrida: Politiche 
dell’amicizia. Lo scopo del saggio è, in particolare, quello 1) di mostrare il modo in 
cui il legame tra democrazia e amicizia si trova realizzato nel pensiero greco e 2) di 
problematizzare, attraverso la nozione levinasiana di «ospitalità», la questione 
della «democrazia-a-venire» messa in risalto da Derrida nella fase finale del suo 
pensiero. 
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1. La decostruzione della dicotomia amico/nemico  

L’analisi filosofica dell’amicizia è tratteggiata con decisione in 
quello che rappresenta uno dei testi più emblematici della 
riflessione derridiana sulla politica: Politiche dell’amicizia. Il saggio 
ruota attorno all’esigenza di indagare in maniera minuziosa il 
significato che la tradizione filosofica occidentale ha attribuito alla 
parola greca philein, in particolare, al rapporto che quest’ultima 
intrattiene con alcuni concetti del pensiero politico greco quali, 
«fratellanza», «democrazia», «comunità». L’intento di Derrida non è 
quello di operare una ricognizione critica del termine, né di 
giungere a una spiegazione filologica definitiva in grado di restituire 
l’origine semantica dell’amicizia. Egli è piuttosto interessato a 
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decostruire le forme gerarchiche di segmentazione dei rapporti 
sociali che si offrono come neutre da un punto vista politico e che 
definiscono al contempo le forme di vita delle poleis greche. Derrida 
analizza, nel corpo centrale del suo saggio, la celebre dicotomia 
amico/nemico di C. Schmitt, richiamando l’attenzione sul carattere 
puramente politico del secondo polo dell’opposizione. Egli in 
particolare prende in considerazione il seguente passo del Concetto 
di politico schmittiano: 

 
Nemico non è il concorrente o l’avversario in generale. Nemico non è 

neppure l’avversario privato che ci odia in base a sentimenti di antipatia. Nemico 
è solo un insieme di uomini che combatte almeno virtualmente, cioè in base a una 
possibilità reale, e che si contrappone a un altro raggruppamento umano dello 
stesso genere1. 

 

Dalla citazione Derrida trae due conseguenze. La prima 
concerne il carattere eminentemente a-morale e a-passionale della 
contrapposizione amico/nemico. Il nemico non sarebbe, «forzatamente 
non amichevole», né necessariamente affetto da «sentimenti di 
inimicizia»2, bensì hostis, ovvero avversario (e non inimicus, nemico 
privato). La seconda conseguenza concerne invece la precarietà stessa 
di questa distinzione, e dunque la possibilità di un suo «rovesciamento 
semantico»: «l’amico (l’amicus) può essere un nemico (hostis), io 
posso essere ostile verso il mio amico, posso essergli pubblicamente 
ostile, posso inversamente amare (in privato) il mio nemico»3. 

Derrida è inoltre abile nel mostrare come ancor prima del suo 
lavoro decostruttivo sia Schmitt a individuare, in un passo della 
Repubblica4 di Platone, una importante distinzione tra la guerra 
interstatale intesa come pólemos e la guerra intrastatale (o civile) 
definita come ribellione o sollevazione (stásis). «Senza precisare il 
tipo di questo legame, Schmitt – osserva Derrida – ricorda 
l’insistenza di Platone su questa distinzione legandola a quella di 
due tipi di nemico (pólemios ed echtrós), aggiungendo, inoltre che per 
Platone solo una guerra fra Greci e Barbari (“che sono per natura 
nemici”) costituisce realmente una guerra (wirklich Krieg), mentre le 
lotte intestine (die Kämpfe) fra i Greci sono per lui stáseis, ovvero 
delle discordie»5. Secondo Derrida, uno dei punti maggiormente 
critici della posizione schmittiana è quello di illudersi di poter 

																																																								
1 C. Schmitt, Il concetto di «politico», in Le categorie del «politico», trad. it. P. Schiera, Il 
Mulino, Bologna 1927, p. 108. 
2 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. G. Chiurazzi, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1995, pp. 123-124. 
3 Ivi, p. 109. 
4 Platone, Repubblica, 470 (trad. it. in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, 
Milano 1991). 
5 C. Schmitt, Il concetto di «politico», trad. it. p. 112, citazione presente riportata da 
Derrida in J. Derrida, Le politiche dell’amicizia, trad. it. p. 111. 
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preservare la purezza della dicotomia amico/nemico attraverso la 
depsicologizzazione della guerra, ovvero tramite l’eliminazione 
delle componenti passionali tipiche dei conflitti privati6. Se è vero 
infatti, da una parte, che per Platone – come a ragione fa notare 
Schmitt – sono i Barbari a essere gli unici nemici naturali e dunque 
gli unici nemici possibili, non lo è dall’altra, il voler considerare la 
guerra civile come un evento al di fuori natura e dunque come un 
fatto escluso dalla più ampia sfera semantica del pólemos. L’errore di 
Schmitt consisterebbe, quindi, nel non prendere in considerazione 
la possibilità di un dissidio naturale (e altrettanto polemico) 
all’interno della comunità cittadina nella forma di una patologia 
della polis, i cui effetti si dispiegherebbero nel dovere temporaneo 
dei greci di trattare i barbari come loro pari, ovvero come nemici 
politici non affetti da odi o rancori personali. Derrida riporta, in tal 
senso, un ulteriore passo della Repubblica, in cui è Platone stesso, 
quasi in contraddizione con sé medesimo, a rimuovere la possibilità 
dell’opposizione bellica tra barbari e greci, e dunque tra il pólemos e 
la stásis: 

 
Riconosco con te, disse, che simile deve essere (homologô outô deîn) il 

comportamento dei nostri concittadini verso i loro avversari, e che nei confronti 
dei Barbari essi debbano comportarsi come fanno i Greci tra di loro oggi (hôs nyn). 
Poniamo dunque che i nostri guardiani non saccheggeranno la terra né 
bruceranno le cose. Poniamolo, disse, e riconosciamo la bontà di questa legge 
come delle precedenti7. 

 

Il paragone chiamato in causa è quello tra la degenerazione 
dell’armonia interna della polis e il sopravvenire di un suo 
deterioramento patologico. Quest’ultimo altererebbe la naturale 
unità del corpo cittadino, senza tuttavia snaturarlo («Si tratta perciò 
di uno snaturamento della natura nella natura»8). Derrida inserisce, 
in altre parole, l’opposizione platonica tra il pólemios e l’echtrós 
all’interno di un più ampio quadro nosografico che rende possibile 
definire la stásis come una corruzione dei legami biologici e culturali 
che definiscono la comunità greca. La stásis diventa, così, la 
manifestazione di un dissidio (diaphorá) patologico definibile nei 
termini di una vera e propria malattia del génos originario: 

 
Ma se in effetti Platone dice che i Barbari sono nemici naturali e […] che i 

Greci sono “per natura amici tra di loro”, non se ne conclude pertanto che la 

																																																								
6 Come se, in un certo senso, il conflitto generato dalla guerra civile a differenza di 
quello determinato dalla guerra con i barbari, fosse permeato da rancori e odi 
personali che in qualche modo ne possano alterare il carattere polemico 
autentico.  
7 Platone, Repubblica, 471 b-c. 
8 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 137. 
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guerra civile o l’inimicizia tra Greci sia semplicemente fuori natura. Egli invoca 
una malattia, che è ancora altra cosa. Soprattutto, lungi dal contentarsi 
dell’opposizione su cui Schmitt insiste tanto, la Repubblica in verità prescrive la 
cancellazione dell’opposizione. È infatti raccomandato che i Greci si comportino, 
nei confronti dei loro nemici, i Barbari, come fanno tra loro oggi9. 

 

L’uso della metafora della malattia diventa pertanto uno 
strumento essenziale per tenere insieme, sotto un unico concetto di 
natura, i conflitti che interessano le famiglie, unite dalla parentela e 
dalla comunità di origine, con quelli che invece riguardano 
quest’ultime e i barbari. Derrida mostra quanto sia instabile la 
differenza tra stásis e pólemos, e come il primo termine delinei un 
rapporto altrettanto politico del secondo (sebbene sia quest’ultimo a 
fornire il paradigma di interpretazione della guerra civile: non 
sarebbe possibile infatti pensare – questo Derrida non lo dice – il 
carattere polemico della stásis senza la possibilità e anzi la necessità 
di definire il carattere originario del conflitto come pólemos10, il 
quale si fonda, a sua volta, sulla possibilità di individuare il 
nemico11). Derrida attribuisce l’errore di Schmitt non solo 

																																																								
9 Ivi, p. 112. La citazione all’interno del passo è tratta dal seguente brano della 
Repubblica di Platone: «Quando i Greci fanno la guerra al Barbaro, o viceversa, 
diremo che essi sono naturalmente nemici (polemíous phýsei eînai) e quest’odio o 
questa inimicizia meriterà il nome di guerra (kaì pólemon tèn échthran taúten 
kletéon). Ma dovremmo altresì dire che anche quando i Greci si battono tra loro, 
non sono perciò meno naturalmente amici (phýsei phílous eînai). (Platone, 
Repubblica, 470c). 
10 Su tale punto, l’analisi di Derrida non è molto convincente. Egli sembra arrestare 
il processo decostruttivo proprio nel momento in cui si presta ai suoi scopi 
interpretativi. Se, infatti, la decostruzione è un movimento di critica indefinita e 
dunque di rilancio virtuoso della domanda e del circolo ermeneutico, allora essa 
non deve esimersi dal fare i conti con la possibilità del suo stesso rovesciamento. 
Tuttavia Derrida non opera mai una decostruzione della decostruzione: se infatti ciò 
avvenisse, egli sarebbe costretto continuamente a ribaltare il senso assiologico della 
sua operazione e dunque a rinunciare a esprimere una precisa presa di posizione 
politica. Questa è una delle ragioni per cui il suo metodo argomentativo è stato 
spesso tacciato di arbitrarietà. Tuttavia, a sua difesa, occorre ribadire che se la 
decostruzione non avesse un termine, sia pure quello stabilito da Derrida, essa 
avrebbe finito col trasformarsi in un esercizio scettico fine a sé stesso e dunque in 
una strategia retorica volta a eludere la responsabilità inerente a ogni scelta morale 
e politica. 
11 In questo punto della trattazione, Derrida apre una breve parentesi sul rapporto 
tra Islam, Cina ed Europa al fine di sottolineare la necessità di tenere in piedi la 
possibilità del Politico, ovvero l’eventualità del conflitto tra gli Stati-nazione: «Per 
Schmitt, senza la figura del nemico senza la possibilità di una vera guerra, non 
esisterebbe in verità il politico come tale, né più né meno» (Politiche dell’amicizia, 
trad. it. p. 104). Come Schmitt, anche Derrida afferma che il processo di 
spoliticizzazione contemporaneo (Entpolitisierung) si sia verificato prima della 
caduta del muro di Berlino, in particolare, con l’avvento delle dinamiche 
economiche di concorrenza e del dibattito parlamentare. Da questo punto di vista, 
la ripoliticizzazione messa in atto dalle attuali democrazie liberali – il cui risultato 
spesso coincide con l’invenzione del nemico (l’immigrato irregolare, il terrorista 
islamico, il profugo) – si configura come un modo, per così dire «cauto» e 
«prudente», di evitare quella violenza maggiore che a suo avviso non deriva dal 
rischio della scomparsa della dicotomia amico/nemico ma, al contrario, dalla 
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all’eccessiva preoccupazione di tenere in piedi la purezza della 
distinzione tra hostis e inimicus – cosa a suo avviso impossibile in 
quanto stásis e pólemos rientrano nel medesimo paradigma naturale 
della guerra («Le due forme del dissidio sono entrambi naturali»12) – 
ma anche al suo identificare un tratto patologico della polis con una 
sfera non naturale del conflitto la cui presenza oltre a non essere 
argomentata, è addirittura contraddittoria con quanto lo stesso 
Platone13 afferma nella Repubblica. In quest’ultima, la stàsis viene 
identificata come un fronteggiarsi privo di sentimenti personali, 
quasi un «disordine fatale» o una cattiva sorte (dystychía)14 da cui la 
comunità cittadina sarebbe affetta allo stesso modo in cui il corpo 
umano lo sarebbe nel caso in cui si ammalasse. Derrida parla in tal 
senso di una «clinica della città», di una «diagnostica»15 relativa a 
una cattiva o una buona salute della polis. «La stásis, nome che deve 
applicarsi a quest’odio o a questa inimicizia (échtra), è anche una 
categoria di nosografia politica»16. 

																																																																																																																																																																																								
intensificazione del politico causata proprio da questa sparizione e, dunque, dalla 
drastica riduzione della possibilità del conflitto armato tra gli Stati. 
«La perdita del nemico non sarebbe necessariamente un progresso, una 
riconciliazione, l’apertura di un’era di pace o di fraternità umana. Molto peggio: 
sarebbe una violenza inaudita, il male di una cattiveria smisurata e senza fondo, 
una furia incommensurabile in forma inedita, quindi mostruosa, una violenza 
rispetto alla quale quel che chiamiamo ostilità, guerra, conflitto, inimicizia, 
crudeltà, persino odio, ritroverebbe dei contorni rassicuranti e finalmente 
pacificanti – perché identificabili» (J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 103). 
Su questo punto, tuttavia, Derrida non pare essere molto deciso. Nella parte finale 
di questo saggio, facendo riferimento al testo di Addio a Emmanuel Levinas, proverò 
a mostrare come il suo pensiero vada assumendo toni sempre meno hegeliani, per 
abbracciare in maniera più convinta la proposta umanitaria levinasiana 
incentrata sulla ospitalità che, invece, in Politiche dell’amicizia, sembra fortemente 
presa di mira: «È qui il rischio essenziale dell’umanità moderna – e anzi 
dell’umanità tout court che, in quanto tale, ignora la figura del nemico. Non c’è un 
nemico dell’umanità. Un crimine contro l’umanità non è un crimine politico. 
Ahimè, per l’umanità in quanto tale non c’è ancora o non c’è già alcun nemico! 
Chiunque si interessi all’umanità come tale, secondo Schmitt, smette di parlare di 
politico e dovrebbe saperlo» (ivi, p. 105). 
12 Ivi, p. 137. 
13 Anche se, a essere più precisi, è innegabile che in Platone la stásis venga vista 
nell’ottica della riappacificazione certa, ovvero come dissidio temporaneo 
destinato ad autorimuoversi (ulteriore prova del fatto che a causare la stásis non è 
l’odio, che è tuttavia presente nella guerra civile, bensì un infortunio accidentale). 
È questa la ragione per la quale Derrida si mostra cauto nel definire lo 
scivolamento semantico della stásis in pólemos, limitandosi ad attribuirle un 
carattere «poroso» o, al più, «possibile», ma mai completamente realizzabile, o tale 
da permettere una completa identificazione semantica tra guerra e guerra civile. 
14 Platone, Menesseno, 244a.  
15 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 114. 
16 Ibidem. Notare l’uso dell’«anche» all’interno della citazione. Derrida sembra 
usare il concetto di stásis come una figura limite di transizione per legare il 
conflitto passionale della guerra civile al conflitto depsicologizzato interstatale tra 
greci e barbari, (conflitti che, come si è detto, sono entrambi «naturali», ovvero 
rientranti a pieno titolo nella sfera greca del pólemos). Questa operazione, come 
tenterò di mostrare, è fondamentale per scardinare la rigidità dell’opposizione 
hostis/inimicus, basata sulla presenza o meno dei sentimenti di odio e inimicizia 
verso l’avversario politico. 
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Se pertanto è il rapporto consanguineo originario quello che 
consente di fondare non solo l’unità della polis ma anche 
l’eterogeneità naturale dei conflitti con le popolazioni barbariche – 
vale a dire il nesso simbolico che rinsalda l’unione con le 
generazioni passate attraverso l’esclusione dello straniero dalla polis 
– non resta che analizzare il modo in cui la realtà simbolica di 
questo legame è in grado di prodursi come finzione all’interno della 
polis e dunque del pensiero greco.  

 

2. La politica della fraternizzazione: il discorso di Aspasia 

Dopo aver decostruito minuziosamente la contrapposizione 
amico/nemico, Derrida abbandona l’analisi schmittiana della 
definizione del politico, per concentrarsi quasi esclusivamente sul 
processo simbolico di fondazione della comunità greca. Egli, in 
particolare, fa riferimento al discorso di Aspasia riportato da Socrate 
nel Menesseno. L’epitaffio viene citato da Platone come esempio 
delle orazioni funebri che venivano proferite dai giovani cittadini 
dinanzi alle tombe dei loro antenati, e attraverso il quale era 
possibile sancire l’impegno dei primi nei confronti dei secondi. Il 
discorso serviva, in altri termini, a rinsaldare attraverso il 
giuramento il legame di parentela e di appartenenza dei cittadini al 
loro génos originario. Tale giuramento non era tuttavia solo un 
discorso di rimemorazione, bensì una vera e propria «finzione 
retorica». Derrida ritiene che la testimonianza prestata dai giovani 
dinanzi ai loro antenati oltre che a rinnovare la fede (infondata) 
nell’appartenenza a una stirpe originaria17, servisse anche a istituire 
una precisa politica di affermazione identitaria basata sul «diritto 
del migliore»18. Il processo democratico di fraternizzazione altro non 
era che l’effetto performativo di un discorso retorico pervaso da 
principi xenofobi (l’esclusione del barbaro) ed elitari (il governo dei 
migliori), ovvero, il gesto di una «politica determinata».  

 

																																																								
17 Il Menesseno è esplicito in tal senso: «Il primo fondamento della […] buona 
nascita sta nell’origine degli antenati, non straniera, che ha permesso ai 
discendenti di non essere, nel paese [en tê chóra], dei meteci provenienti dal di 
fuori, ma autoctoni» Platone, Menesseno, 244a-b (trad. it. in Tutti gli scritti, a cura di 
G. Reale, Rusconi, Milano 1991, riportato in J. Derrida, Politiche dell’amicizia, p. 117).  
18 Del resto, come evidenzia a ragione Derrida, è lo stesso Platone a suggerire nel 
Menesseno il carattere fondazionale e contemporaneamente strumentale del 
discorso di Aspasia, definendo la democrazia come un’«aristocrazia accompagnata 
dal consenso popolare» (Platone, Menesseno, 244a-b). Un’ulteriore dimostrazione di 
questa compresenza di uguaglianza naturale (e dunque giuridica) e disuguaglianza 
elitaria, la si trova descritta qualche riga più avanti con le seguenti parole: «[…]non 
riteniamo giusto essere schiavi o padroni gli uni degli altri, ma l’uguaglianza della 
nascita, secondo natura (katá phýsin), ci spinge a ricevere anche la parità giuridica 
attraverso la legge (isonomían anagkázei zeteîn katá nómon) e a non sottometterci gli 
uni agli altri, se non di fronte a superiorità di virtù e di intelligenza» (Platone, 
Menesseno, 239a, in J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 119). 
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Tutto ciò che in un discorso politico si richiama alla nascita, alla natura o 
alla nazione – anzi alle nazioni o alla nazione universale della fraternità umana – 
tutto questo familiarismo consiste nel rinaturalizzare questa “finzione”. Quel che 
qui chiamiamo “fraternizzazione” è ciò che produce simbolicamente, 
convenzionalmente, con un impegno giurato, una politica determinata. Questa […] 
adduce una fraternità reale o regola la fraternità spirituale, la fraternità in senso 
figurato, sovrapponendola alla proiezione simbolica di una fraternità reale o 
naturale19. 

 

Senza commentare nello specifico tutti i passaggi riportati da 
Derrida, si può dire che a suo avviso sono tre i momenti essenziali 
nel discorso di Aspasia. Tali momenti sono decisivi per realizzare 
l’efficacia retorica del giuramento e dunque per rinsaldare nei 
giovani l’apparenza del legame genealogico con le stirpi del passato. 
Il primo momento concerne la questione della «necessità» 
dell’uguaglianza. Si tratta di quell’impegno performativo per mezzo 
del quale il giuramento riesce a concretizzare nella comunità 
cittadina l’equazione tra l’uguaglianza di legge (isonomía katá nómon) 
e l’uguaglianza naturale (katá phýsin).  

 
«Quel che qui si chiama democrazia (o aristo-democrazia) fonda il legame 

sociale, la comunità, l’uguaglianza, l’amicizia tra fratelli nel legame tra questo 
legame isonomico e il legame isogonico, nel legame naturale tra nómos e phýsis, se 
si vuole, legame tra il politico e la consanguineità autoctonica. È bensì un legame 
tra constatazione (teorica o ontologica) e un impegno performativo (promessa, 
giuramento, fedeltà agli avi, ecc.). Questo legame tra i due legami […] annoda quel 
che è e quel che deve essere; […] è il divenir obbligatorio di una legge naturale 
della nascita. È il luogo della fraternizzazione come legame simbolico che adduce 
la ripetizione di un legame genetico»20. 

 

Il brano citato pone in rilievo il carattere persuasivo 
dell’orazione. Quest’ultima sembra come alludere a un legame 
oscuro, quasi mistico, tra il nómos e la phýsis e dunque esprimere, 
proprio in questo tratto, quelle mistificazioni tipiche della retorica 
denunciate da Platone nell’antichità. Il secondo aspetto, 
strettamente intrecciato al primo, riguarda invece l’instaurazione 
del legame di fraternità tra i cittadini, attraverso «il duplice legame 
naturale» che lega i greci nella stásis e i greci con i barbari nel 
pólemos. Tale passaggio è certamente il più controverso di tutta 
l’argomentazione. Esso infatti sembra rendere possibile un legame 
di fratellanza21 tra greci e barbari sulla base di un principio di 

																																																								
19 Ivi, p. 121. 
20 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. pp. 123-124. 
21 Qui Derrida fa un breve riferimento agli studi linguistici di E. Benveniste sulla 
differenza, nella lingua greca, tra adelphós e adelphé (forme, rispettivamente, 
maschile e femminile della fratellanza). Egli, in particolare, mostra come il legame 
di fratellanza, inizialmente tenuto insieme dal rimando a una comune origine 
uterina, si sia nel tempo legato misticamente alla figura del Padre allontanandosi 
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responsabilità che, come si è detto, fa leva sul dovere di assumere 
comportamenti morali omogenei tanto nel contesto delle guerre 
civili quanto in quello polemico con le popolazioni barbariche. Tutto 
ciò non desta particolari sorprese se si tiene a mente quanto Derrida 
afferma sul carattere precario della dicotomia amico/nemico e sulla 
possibilità di includere, attraverso la malattia, la stásis nel paradigma 
più ampio della guerra naturale tra gli Stati. Si può addirittura 
affermare che, anzi, è proprio il tentativo immunitario22 di scongiurare 
ogni forma di contaminazione all’interno del génos a introdurre, 
nell’orazione, il rischio e la paura per l’intromissione di un momento di 
alterità radicale. Un rischio che sarebbe tipico dei regimi 
manifestamente xenofobi che, proprio per questo, si troverebbero di 
volta in volta nella condizione di dover ribadire la loro origine 
incontaminata. Così, proseguendo nell’analisi del discorso di 
Aspasia, Derrida arriva al terzo passaggio decisivo dell’orazione, 
forse quello più importante, nel quale la fondazione autoctona ed 
eugenica della comunità greca si trova a fare i conti con la 
presentazione di un’istanza eterogenea radicale: il «nome 
“democrazia”» 23.  

 

3. La democrazia in questione 

Il carattere di finzione dell’orazione di Aspasia e l’impurità della 
dicotomia amico/nemico consentono di trarre due conclusioni 
importanti. La prima concerne la natura simbolica (e dunque 
artificiale) del legame di fratellanza instaurato nella polis. Come si è 
visto, per Derrida, il compito dell’epitaffio non è tanto quello di 
rammemorare la reale discendenza delle generazioni giovani da 
quelle passate ma, al contrario, di produrre attraverso la parola 
l’uguaglianza tra isonomia e isogonia, ovvero tra l’uguaglianza di 
nascita e l’uguaglianza di legge, alla base dei legami amicali tra i 
cittadini. La seconda conclusione riguarda invece la presenza di una 
sorta di esitazione o incertezza nel discorso di Aspasia a proposito 
della definizione del barbaro come nemico. Tale incertezza è 
deducibile non tanto dalle parole di Aspasia, quanto 
dall’atteggiamento ironico con cui Socrate le riferisce.  

																																																																																																																																																																																								
progressivamente dalla sua significazione etimologica che doveva invece far 
riferimento esclusivamente alla madre. «Fratello» dunque, a partire da questo 
momento, denoterà soltanto la relazione maschile: «L’antico contrasto tra 
“fratello” e “sorella” riposa su questa differenza, che tutti i fratelli formano una 
fratria uscita misticamente dallo stesso padre; ma non ci sono “fratrie” femminili» 
(E. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions européennes, Minuit, Paris 1969, tomo 1, 
pp. 220 sgg, citato in J. Derrida, Le politiche dell’amicizia, trad. it. pp. 121.).  
22 Per il tema dell’immunità democratica nel pensiero di Derrida, si rimanda a G. 
Borradori, Filosofia del terrore. Dialoghi con Jürgen Habermas e Jacques Derrida, trad. 
it. F. Hermanin e G. Bianco, Laterza, Bari 2003 e a S. Regazzoni, Derrida: biopolitica 
e democrazia, Il Melangolo, Genova 2012. 
23 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 125. 
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E sarebbe facile mostrare come, sotto l’eloquenza dell’epitáphios che il 

Menesseno sembra denunciare, e proprio nel momento in cui Socrate prende in 
giro Aspasia, che sa dire bene “quel che si doveva dire” 24.  

 

Quest’ultimo aspetto costituisce uno dei punti principali di 
tutta l’argomentazione. Derrida sembra infatti suggerire che 
l’atteggiamento persuasivo di Aspasia rappresenti la prova tangibile 
dell’incertezza del discorso greco a definire lo statuto ontologico della 
democrazia. È come se, a suo avviso, Socrate ci stesse riferendo che là 
dove la democrazia necessita di ribadire la radicale eterogeneità tra il 
génos greco e le popolazioni barbariche, là dove cioè ha bisogno di 
dispiegare tutta la forza mistificatoria del suo discorso per 
persuadere il popolo greco della sua origine incontaminata, essa si 
trasforma nella domanda che la pone in questione, nel nome ovvero 
di un compito interminabile: 

 
Cosa resta o resiste ancora nel concetto decostruito (o decostruibile) di 

democrazia per orientarci senza fine? Per comandarci, non solo l’impegno di una 
decostruzione, ma di preservare il vecchio nome? E di decostruire in nome di una 
democrazia a venire? 25 

 

L’analisi decostruttiva dell’amicizia può cosi toccare il cuore 
della problematica propriamente politica, quello ovvero che 
coinvolge il legame diretto tra essa e la democrazia. Tutte le coppie 
attraverso le quali il pensiero greco si sforza di annodare il doppio 
legame di inclusione ed esclusione tra barbari e greci, cittadini e 
stranieri, (nómos/phýsis, pólemos/stásis, eschtrós/polémios) – e, dunque, 
tra la fondazione dell’istituto democratico e la purezza del génos – si 
ritrovano ora disfatte. La dicotomia schmittiana amico/nemico, che 
a sua volta si regge sulla possibilità di distinguere il greco dallo 
straniero e dunque il pólemos dalla stásis è ora esposta al rischio della 
spoliticizzazione più grave, quella in cui non è più possibile 
riconoscere il nemico26. Ma è proprio questo il punto in cui prende 
forza la posizione derridiana. La decostruzione mostra come il 
rischio di spoliticizzazione che Schmitt attribuisce al mondo 
moderno sia in realtà già presente nel cuore del pensiero greco e si 
trovi, ad esempio, tanto nella fondazione della Repubblica platonica 

																																																								
24 Platone, Menesseno, 236b in Ivi, p. 128. 
25 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 129. 
26 «La differenza tra i dissidi – scrive Derrida – non ha mai luogo». Di 
conseguenza, la purezza del pólemos con cui Schmitt si sforza di definire il Politico 
resta concettualmente impensabile: «Nessun evento politico può essere 
correttamente descritto o definito con l’aiuto di questi concetti. E questa 
inadeguatezza non è accidentale, perché la politica è essenzialmente una prâxis, 
come Schmitt stesso sempre implicitamente ammette» (ivi, p. 138.). 
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quanto nell’ironia del discorso socratico. La prescrizione di trattare 
in guerra i barbari alla stregua dei greci, così come la fondazione 
della «buona nascita nell’origine non straniera degli antenati»27, 
consente a Derrida di far saltare la finzione dogmatica di un legame 
ideologico tra democrazia e amicizia (comunità e fratellanza, 
isogonia e isonomia), aprendo la questione di un nome che non è 
mai stato in grado di dire quanto affermava, ovvero quello della 
«democrazia»: 

 
Dicendo che il mantenimento di questo nome greco, democrazia, è 

questione di contesto, di retorica o di strategia, persino di polemica, nel 
riaffermare che questo nome durerà il tempo necessario, ma non di più, nel dire 
che le cose subiscono una singolare accelerazione per i tempi che corrono, non si 
cede necessariamente all’opportunismo o al cinismo antidemocratico che 
nasconde il suo gioco. Tutto al contrario: si difende il diritto infinito alla 
questione, alla critica, alla decostruzione (diritti garantiti, di principio, da ogni 
democrazia: non c’è decostruzione senza democrazia, non c’è democrazia senza 
decostruzione)28. 

 

Democrazia e decostruzione sono pertanto l’uno il nome 
dell’altro: ecco la grande questione che si apre nel cuore 
autodecostruttivo del pensiero politico occidentale. «La democrazia 
– prosegue Derrida, qualche riga dopo – diventa l’autós dell’auto-
delimitazione decostruttiva», «l’urgenza puntuale di un qui 
adesso»29, l’appello a un compito critico interminabile. Un compito 
che assume la forma di una presa in conto di «singolarità anonime e 
irriducibili», «infinitamente differenti e perciò indifferenti»30 alla 
partizione identitaria tra cittadini e stranieri, greci e barbari, amici e 
nemici. Ma a chi si rivolge, oggi, un tale appello? E, soprattutto, a che 
tipo di azione chiama? 

 

4. Il motto aristotelico: l’amicizia come compito 

Derrida invita a considerare la democrazia al di là del suo legame con 
la comunità, la consanguineità o l’appartenenza a una tradizione. Il 
termine, come si è detto, denota tanto il nome di una forma 
identitaria di governo quanto un’assunzione programmatica, la 
marca di una eterogeneità radicale che Derrida definisce con 
l’espressione «a-venire»31. Le questioni che vengono poste nel saggio 
sono pertanto varie e non tutte ripercorribili in questa sede. Derrida 
ad esempio si chiede se sia possibile definire un «numero legale» per 
la democrazia o in che misura essa possa intrattenere un rapporto di 

																																																								
27 Platone, Menesseno 236e. 
28 Ivi, p. 131. 
29 Ivi, p.132. 
30 Ibidem. 
31 Platone, Menesseno, 236e. 
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alleanza o rivalità con il termine «aristocrazia»32. Enfatizzando la 
forza del gesto decostruttivo, egli arriva persino a porre la questione 
semantica dell’amico e del suo rapporto numerico con il governo 
democratico33. In particolare, proprio in questo passaggio, cita una 
frase di Aristotele che quasi ossessivamente ricorre in tutto il testo e 
che lega i vari momenti decostruttivi delle Politiche. L’asserzione è 
tratta dai Saggi di Montaigne e recita così: «O amici, non c’è alcun 
amico» («O phíloi, oudeís phílos»34). Due sono a suo avviso le possibili 
traduzioni35: la prima, quella «canonica», in cui l’esortazione è da 
intendersi come rivolta agli amici e la seconda, quella «di ripiego», in 
cui l’affermazione sembra invece parlare degli amici, ovvero della 
questione numerica della loro molteplicità («quanti amici? Quante 
amiche?» 36). 

La sentenza aristotelica può quindi essere letta sia come un monito 
a non fare troppe amicizie (altrimenti non si hanno amici) sia come 
un invito a fare più amici possibile37 (l’atto politico per eccellenza). 
Derrida pone l’accento sull’indecidibilità non casuale di questa 
affermazione. La decisione di chi sarà l’amico e il nemico, il fratello 
o il barbaro, infatti, non può essere presa una volta per tutte ma 
dovrà darsi di volta in volta in base alla loro identificazione. Infine, 
Derrida mette in rilievo l’importanza della dimensione appellativa 
presente nella sentenza, la quale sembra riecheggiare persino nella 
versione di ripiego (dalla quale, invece, era stata esclusa): «In 
qualsiasi modo la si legga, nella versione canonica o nella versione 
di ripiego, e chiunque ne sia il presunto autore, una tal frase è 

																																																								
32 Tale questione si allaccia alla più ampia problematica dell’«aristo-democrazia», la 
quale definisce la democrazia come il «diritto del migliore a partire dall’uguaglianza 
di nascita» (J. Derida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 118): «Quel regime [quello degli 
antenati] allora, come ai nostri giorni, è il medesimo, l’aristocrazia, da cui siamo retti 
e che si è conservata, da quel tempo a oggi, quasi ininterrottamente: uno la chiama 
democrazia (demokratía), un altro con un altro nome che gli piace; in verità si tratta 
di un’aristocrazia accompagnata dal consenso popolare (met’eudoxías pléthous 
aristokratía)» (Platone, Menesseno, 238c). Più avanti nel testo, invece, Derrida 
riprenderà il tema dell’aristo-democrazia legandola alla dimensione aritmetica che 
marca la storia del concetto di amicizia nel suo rapporto con il governo 
democratico.  
33 La questione del numero è fondamentale per Derrida: «Oltre un certo numero – 
egli scrive – non c’è più Stato ma nazione». Derrida, in particolare, fa riferimento 
all’opera di Aristotele, all’interno della quale non sarebbe possibile trovare 
l’indicazione di un numero preciso dei cittadini che potrebbero essere legati tra 
loro da rapporti di amicizia. È molto più probabile, invece, che Aristotele avesse in 
mente una sorta di «soglia di tolleranza demografica» attraverso la quale sia 
possibile distinguere la pólis dall’éthnos. «Siccome qui abbiamo a che fare, quanto 
al numero, con un’analogia tra l’amicizia e la pólis, tra l’amicizia e ciò che 
costituisce il politico come tale, bisogna notare che Aristotele non raccomanda un 
numero determinato, ma un numero compreso entro certi limiti (tò metaxý tinôn 
horisménon)» (J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 248). 
34M. De Montaigne, Saggi, trad. it. a cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 1966, p. 253.  
35 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 244. 
36 Ibidem. 
37 Aristotele, Etica Eudemia, 1241b (trad. it. a cura di A. Plebe, Laterza, Bari 1965). 
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rivolta a qualcuno»38. («C’è insomma un’interiezione silenziosa che 
sembra risuonare nello spazio performativo dell’appello prima 
ancora della sua prima parola»39).  

Tutto questo si svolge attraverso il lungo itinerario decostruttivo che 
incrocia contemporaneamente una disamina attenta delle varie 
tipologie di amicizia aristoteliche40 con i legami di reciprocità e 
uguaglianza che definiscono i rapporti di fratellanza (e dunque di 
amicizia) fra i cittadini della polis. L’indecidibilità di questa 
affermazione si dipana cioè sullo sfondo di un’analisi del carattere 
virtuoso dell’amicizia aristotelica la quale, da una parte, include il 
momento sociale della comunità cittadina e, dall’altra, sembra 
escludere la necessità di tale momento e anzi prescriverne 
l’espulsione41. Derrida mostra come, per Aristotele, l’amicizia oscilli 
tra un significato eminentemente politico (tutto quel accade nella 
pólis «è opera dell’amicizia [philías érgon]»42) e uno di segno contrario, 
ovvero autarchico, chiamante in causa il rapporto mimetico tra uomo 
e Dio (modello di massima autosufficienza possibile), con il quale non 
è possibile instaurare alcun rapporto di amicizia tout court43 (a meno 
di infrangere il principio di reciprocità44): 

																																																								
38 Ivi, p. 251. 
39 Ibidem. 
40 È noto come Aristotele suddivida l’amicizia in base alla virtù (l’amicizia prima), 
l’utile (l’amicizia politica) e il piacere (l’amicizia tra giovani). La nettezza di queste 
distinzioni tuttavia non sempre è mantenuta nella trattazione delle due etiche. 
Derrida riporta, in tal senso, il caso della famiglia, la quale pur possedendo «i tratti 
del politico» è allo stesso tempo una rappresentazione efficace dell’amicizia 
secondo virtù: «Quel che l’Etica Nicomachea precisa in più, e che a tutta prima 
sembra contraddire la nostra precedente ipotesi, è che la philía tra sposi può 
anche, a volte, essere fondata sulla virtù; col che essa attingerebbe all’amicizia per 
eccellenza, l’amicizia prima» (ivi, p. 235). La possibilità della durata di questa 
amicizia tuttavia, precisa Derrida, non è dovuta all’esclusivo esercizio della virtù 
da parte degli sposi, ma alla necessaria cura dei loro bambini, senza i quali si 
separerebbero. «Senza bambini, gli sposi si separano, i loro legami si sciolgono. I 
bambini sono il bene comune: e solo ciò che è comune mantiene l’unione 
coniugale» (ibidem). 
41 Derrida qui cita un passo dell’Etica Eudemia: «Di conseguenza l’uomo felice non 
avrà bisogno degli amici, se non nella misura in cui gli è impossibile d’essere 
autosufficiente» (Aristotele, Etica Eudemia, 1244b, passo citato in J. Derrida, 
Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 246). 
42 Cfr. Aristotele, Politica 1280b, 13 (trad. it. a cura di C.A. Viano, Rizzoli, Milano 2002). 
43 Per Aristotele come a ragione fa notare Derrida, l’amicizia è possibile solo tra 
uomini. «L’Etica Eudemia (1236ab) conferma tale concetto di democrazia: è una 
politica dell’amicizia fondata su un concetto antropocentrico, si potrebbe dire 
umanista. Solo all’uomo, in quanto né animale, né dio, spetta l’amicizia prima e la 
più elevata» (J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 230»). La spiegazione 
dell’impossibilità dell’amicizia tra Dio e uomo è invece spiegata qualche pagina 
dopo, attraverso il riconoscimento dell’impossibilità di colmare la distanza che li 
divide: «[…] non c’è […] amicizia possibile con Dio, a causa della sua lontananza o 
della sua separazione» (Aristotele, Etica Nicomachea, VIII, 9, 1159a, 5, trad. it. a cura 
di C. Mazzarelli, Rusconi, Milano 1993; il passo si trova riportato in modo alterato 
in J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 261). 
44 Scrive Derrida: «Poiché principio assoluto, verità generale, l’amicizia politica 
vuole l’uguaglianza; essa ha per progetto deliberato e dichiarato (boúletai) quello 
di essere fondata sull’uguaglianza (Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 238). 
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L’uomo più felice non avrà bisogno di amici, se non nella misura in cui gli è 

impossibile d’essere autosufficiente […] Perciò l’uomo che vive nel miglior modo 
avrà necessariamente pochissimi amici, ed essi diventeranno sempre meno, ed 
egli non si affannerà a procurarsi amici, bensì farà poco conto non solo delle 
persone utili, ma anche di quelle degne di essere scelte per compagnia45. 

 

L’indecidibilità presente nel monito riportato da Montaigne viene 
dunque paragonata con quella che, secondo Derrida, permea la 
definizione aristotelica dell’amicizia nel suo rapporto con la polis e dunque 
con la democrazia. È così possibile trovare sia nell’Etica Eudemia che in 
quella Nicomachea affermazioni riguardanti contemporaneamente la 
necessità di procacciarsi il maggior numero di amici e di astenersi dal 
farlo, di ricercare la felicità nel vivere comune e di praticare l’esercizio 
solitario della virtù. Questa ambiguità rende difficile trovare 
un’indicazione programmatica nelle due etiche. In che modo infatti 
sarebbe possibile rispondere al detto aristotelico se il senso della sua 
affermazione non è definito da una di queste logiche, ma dalla loro 
contemporanea presenza? O, in altre parole: attraverso quale definizione 
della democrazia si riuscirebbe a tenere in piedi la tensione tra 
un’affermazione identitaria della comunità, basata sulla molteplicità dei 
legami d’amicizia, e il richiamo a una vita autarchica votata al 
raggiungimento di una perfezione impossibile (quella divina)?  

La risposta di Derrida parte innanzitutto dall’approfondimento 
della questione dell’amicizia tra l’uomo e Dio, e dunque da una 
ridefinizione di quella che può essere ritenuta un’amicizia perfetta tra 
gli uomini. L’amicizia con Dio non è possibile innanzitutto per un 
principio di simmetria e reciprocità («L’amicizia comanda di amare 
l’altro così come è», pertanto non richiede che si debba «divinizzare 
l’amico»46). In secondo luogo, perché l’amicizia «comanda di amare 
l’altro così com’è desiderando che lo resti» e che «lo faccia nel suo 
“essere di uomo”» 47. Essa non è infine possibile, perché l’uomo, pur 
nell’esercizio supremo delle sue virtù, non può diventare 
autosufficiente e quindi, a differenza di Dio, dovrà sempre far 
ricorso agli amici per vivere e pensare, non potendo bastare a sé 
stesso. 

 
L’amicizia perfetta, quella vera non può che essere umana, ma soprattutto 

e contestualmente, non c’è per l’uomo pensiero che non sia pensiero dell’altro e 
pensiero dell’altro come pensiero del mortale. Nella stessa logica, non c’è 
pensiero, […] se almeno il pensiero dev’essere pensiero dell’altro, che 

																																																								
45 Aristotele, Etica Eudemia, 1244b. 
46 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 261. 
47 Ibidem. 
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nell’amicizia. Il pensiero, se deve essere pensiero dell’altro dell’altro – ed è quel 
che dovrebbe essere per l’uomo – non va senza la philía48. 

 

Il problema fondamentale dell’amicizia diventa pertanto il 
problema dell’alterità. Se infatti Dio può pensare «per sé il proprio 
bene»49, senza bisogno di alcun amico, lo stesso non può dirsi per 
l’uomo, il quale è costretto a ricorrere all’altro per poter pensare e 
dunque esercitare la sua amicizia virtuosa. La possibilità 
dell’amicizia, quindi, non si esaurisce nel compromesso tra una 
logica che impone il massimo della sua riproduzione e un’altra che 
prescrive la dimensione autarchica dell’esistenza. Secondo Derrida, 
non è questo il punto centrale di Aristotele. Ricollegando il motto 
apocrifo riportato da Montaigne alle riflessioni sull’amicizia 
contenuta nelle etiche, egli pone l’attenzione sul momento di alterità 
che è contenuto tanto nell’esigenza di ripensare il concetto di 
democrazia tanto nel dovere di rispondere all’appello dell’amico. 
Usando un lessico di chiara influenza levinasiana, Derrida scrive:  

 
Prima ancora che ci venga posta la questione della responsabilità, del 

“parlare a proprio nome”, […] noi siamo presi, gli uni agli altri, in una sorta di 
curvatura eteronomica e asimmetrica dello spazio sociale, più precisamente del 
rapporto all’altro. […] Intendiamoci bene: prima di ogni legge determinata, come 
legge naturale o positiva, ma non prima della legge in generale. Perché la curvatura 
eteronomica e asimmetrica di una legge di socialità originaria è anche una legge, 
forse l’essenza stessa della legge50. 

 

Pensare l’amicizia, per Derrida, significa pensare l’asimmetria 
di una responsabilità che precede la libertà, riconoscere nell’altro 
l’istanza di una legge che assegna la libertà «senza lasciarcela»51, 
senza cioè lasciarci liberi di accettarla o meno («Quel che viene 
prima dell’autonomia deve anche eccederla, cioè succederle, 
«sopravviverle e debordarla infinitamente»52). Derrida ci invita a 
pensare la responsabilità anteriormente alla libertà e dunque 
l’amicizia come una risposta a un appello che fa innanzitutto segno 
verso un compito futuro. Dopo aver fatto apparire «una scansione 
problematica in una sorta di storia dell’amicizia»53, egli ci spiega che il 
senso della frase aristotelica non deve essere cercato nel suo 
contenuto, chiaramente contraddittorio, ma nella forza performativa 
che tiene insieme le due traduzioni, nell’appello che le sopravanza 

																																																								
48 Ivi, p. 263. 
49 Aristotele, Etica Eudemia, VII, 12, 1245b, 14-19, in J. Derrida, Politiche dell’amicizia, 
trad. it. p. 263. 
50 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. p. 270. 
51 Ivi, p. 270. 
52 Ivi, p. 271. 
53 Ibidem. 
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nella forma di un richiamo e di una chiamata54. L’amico, come la 
democrazia, in altri termini non sono concetti che definiscono degli 
stati di cose (ideali o reali). Non esiste, per Derrida, qualcosa come 
l’«amico» o la «democrazia». Tutta la sua analisi non fa che ribadirlo: 
l’amicizia e la democrazia non sono che la storia della loro 
interminabile interrogazione, l’appello a un dovere che fa segno 
verso un’alterità senza limite. Allo stesso modo in cui Dio è 
l’assolutamente irraggiungibile, perché da sempre al di là dell’essere, 
così la democrazia configura un orizzonte che è costantemente rivolto 
all’avvenire. Il rapporto con la divinità e il suo carattere trascendente 
diviene pertanto il modello concettuale con cui interpretare il nesso 
che lega a-temporalmente l’amicizia con il governo democratico e 
questo con l’orizzonte indefinito delle sue possibili trasformazioni. 
Derrida critica la tentazione di offrire una risposta legata al 
presente, (una che ad esempio ci dica se allo stato attuale è possibile 
individuare una forma democratica compiuta) per rilanciare in 
modo iperbolico la domanda che apre la possibilità di un’amicizia e 
pertanto di una democrazia ancora a venire: 

 
Dietro il gioco logico della contraddizione o del paradosso “O miei amici, 

non c’è alcun amico” significa forse prima di tutto e finalmente questo 
debordamento del presente da parte dell’inconfutabile futuro anteriore, che 
sarebbe il movimento stesso e il tempo dell’amicizia. Non attesta infatti, una tal 
frase, un inconfutabile futuro anteriore, l’assoluto di un passato e di un avvenire 
impresentabili, tracce cioè che possono essere negate, qualora le si convochi nel 
giorno della presenza? 55 

 

5. La risposta in questione: l’amicizia come ospitalità 

Amicizia e democrazia sono nomi di una domanda, di un compito 
rivolto a un avvenire indeterminato. Essi articolano la questione di 
un appello che annoda «la proposizione indicativa (“non c’è nessun 
amico”), all’interno dell’apostrofe (“O miei amici”)56», con 
l’assolvimento di un dovere che chiama in causa una responsabilità 
anteriore alla libertà («Siamo già presi, siamo sorpresi in una certa 
responsabilità, che è la più ineluttabile […] siamo investiti di 
un’innegabile responsabilità nel momento in cui cominciamo a 
significare qualcosa»57). Derrida parla di una sorta di «torsione 
temporale» che sarebbe in grado di «avvolgere la constatazione 
teorica» di un fatto con «la performatività di una preghiera»58, 
l’anteriorità di un dovere con l’ineludibilità di una libertà che 
precede ogni scelta. Il suo linguaggio diventa quindi sempre più 

																																																								
54 Ivi, p. 274. 
55 Ivi, p. 293. 
56 Ivi, pp. 293-294. 
57 Ivi, p. 270. 
58 Ivi, p. 294. 
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carico di allusioni levinasiane. La questione della responsabilità, 
dell’appello, dell’asimmetria dell’Altro diventano preponderanti 
nelle pagine finali del suo saggio. Derrida fa spesso riferimento al 
nesso che lega l’amicizia all’ospitalità, alla questione dell’ospite e al 
suo rapporto con l’ostaggio, temi che troveranno compiuta 
espressione solo nel suo scritto di Addio a Emmanuel Levinas59. 
L’interrogazione sulla democrazia a-venire si trasforma così nella 
domanda sul rapporto che lega le ambizioni identitarie al dovere di 
accoglienza nei confronti dello straniero. Alla politica del nemico 
viene, in altre parole, sostituendosi sempre più l’esigenza di 
ridefinire i rapporti con l’altro nei termini di un debito incolmabile 
di ospitalità e di accoglienza60. Cosa sarebbe infatti l’amico se non 
un altro nome per definire il volto, l’accoglienza, o l’ospitalità 
dell’Altro? In nome di chi o di che cosa dovrebbe essere posta la 
questione sull’avvenire della democrazia se non in quello che lega 
identità e alterità in un rapporto di responsabilità interminabile che 
mina il fondamentalismo identitario di ciò che fino ad oggi si è 
chiamato «democrazia»? Tutta la riflessione finale di Derrida che 
segue alle Politiche dell’amicizia continua a essere permeata da queste 
domande. L’esigenza di individuare nel cuore del discorso 
levinasiano gli elementi necessari per decostruire le dicotomie 
politiche classiche diventa lo strumento fondamentale per 
riconsiderare il rapporto con l’altro nei termini di ostaggio e 
ospitalità61, «vulnerabilità» ed «esposizione». Il soggetto ospitante si 
trova cioè a essere egli stesso un ospite, o come dice Derrida un 
«ospite dell’ospite»62, secondo un rovesciamento del dovere e della 

																																																								
59 J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, trad. it. S. Petrosino e M. Odorici, Jaca 
Book, Milano 1998.  
60 Tutta la prima parte del testo di Addio a Emmanuel Levinas è dedicata all’analisi 
di questi concetti espressi in Totalità e Infinito, un’opera che Derrida definisce «un 
immenso trattato sull’ospitalità» (ivi, p. 83). L’attenzione di Derrida verte in 
particolare sulla decostruzione di questa celebre frase: «Andare incontro ad Altri 
nel discorso significa accogliere la sua espressione nella quale egli va 
continuamente al di là dell’idea che un pensiero potrebbe portare con sé. Significa 
dunque ricevere da Altri al di là della capacità dell’Io: ciò che significa 
esattamente: avere l’idea dell’infinito. Ma questo significa anche essere 
ammaestrato (enseigné). Il rapporto con Altri o il Discorso è un rapporto non-
allergico, un rapporto etico, ma questo discorso accolto è un ammaestramento 
(enseignement). Ma l’ammaestramento non equivale alla maieutica. Viene 
dall’esterno e porta in me più di quanto non abbia già» (E. Levinas, Totalità e 
Infinito. Saggio sull’esteriorità, trad. it. A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1980, p. 49 
citato in J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, trad. it. pp. 79-80). 
61 «Come l’essere “ospite”, questo essere “ostaggio” del soggetto non è, senza 
dubbio, un attributo o un accidente che sopraggiunge in un secondo momento nel 
soggetto. Come l’essere-ospite, l’essere-ostaggio è la soggettività del soggetto in 
quanto responsabilità per altri» (J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, trad. it. p. 
119). 
62 «L’ospite che riceve (host), colui che accoglie e che si crede proprietario di 
luoghi, è in verità un ospite ricevuto nella propria casa. Egli riceve l’ospitalità che 
offre nella propria casa, la riceve dalla propria casa – che in fondo non gli 
appartiene. L’ospite come host è un guest. La dimora si apre a sé stessa, alla sua 
“essenza” senza essenza, come “terra d’asilo”. Colui che accoglie è innanzitutto 
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libertà che antepone la responsabilità alla possibilità di qualsiasi 
scelta autonoma.  

 
La responsabilità per altri che non è l’accidente di un Soggetto, ma precede 

in esso l’Essenza, non ha atteso la libertà in cui sarebbe stato in causa: 
perseguitato. L’ipseità, nella sua passività senza arché dell’identità, è ostaggio. La 
parola Io significa eccomi, rispondente di tutto e di tutti63.  

 

E ancora, qualche riga dopo, Derrida scrive: 

 
Dobbiamo quindi pensare […] quest’altra maniera di abitare, di accogliere 

o di essere accolto. L’ospite è un ostaggio in quanto è soggetto messo in questione, 
ossessionato (quindi assediato), perseguitato, nel luogo stesso in cui ha luogo, 
laddove, emigrato, esiliato, straniero, ospite da sempre, si trova eletto a domicilio 
prima ancora di eleggere un domicilio64. 

 

L’elezione della dimora, la priorità dell’accoglienza, l’ospitalità 
originaria, non sono altro che la ripresa della «questione (morale) 
della risposta» inaugurata nelle Politiche dell’amicizia. «Si risponde di 
sé, di ciò che si è, detto o fatto», ma si risponde anche e soprattutto 
«davanti all’altro»: «alla domanda, alla preghiera, all’apostrofe, 
all’appello, al saluto o al segno, all’addio dell’altro»65. Ecco che, in tal 
modo, diventa possibile scoprire che le riflessioni sull’ospite, 
sull’ostaggio e sull’ospitalità, sono già annunciate implicitamente 
nel saggio del ‘94. La decostruzione delle dicotomie amico/nemico, 
barbaro/greco, pólemos/stásis, può essere interpretata come una sorta 
di prodromica meditazione filosofica sull’analisi futura 
dell’ospitalità, una prima problematizzazione di quell’appello 
all’alterità e alla democrazia a-venire che contrassegneranno la 
riflessione ultima derridiana. La domanda sull’amicizia e sul nesso 
che sussiste tra ospitalità e ostilità si articolano lungo il crinale che 
unisce e divide la democrazia dalla sua fondazione autoctona, 

																																																																																																																																																																																								
accolto a casa propria. L’invitante è invitato dal suo invitato. Colui che riceve è 
ricevuto, egli riceve l’ospitalità nel luogo che ritiene essere la propria casa, anzi la 
propria terra, secondo la legge che ricordava Rosenzweig» (ivi, pp. 103-104). Per 
un’analisi più dettagliata della questione dell’ospitalità in Levinas e Derrida si 
rimanda a S. Petrosino, La scena umana: grazie a Derrida e Levinas, Jaca Book, 
Milano2010; S. Tarter, Evento e ospitalità: Lévinas, Derrida e la questione straniera, 
Cittadella, Assisi 2004; S. Regazzoni, Derrida: biopolitica e democrazia, Il Melangolo, 
Genova 2012; e ai lavori di C. Resta, L'evento dell'altro. Etica e politica in Jacques 
Derrida, Bollati Boringhieri, Torino 2003; L’estraneo. Ostilità e ospitalità nel pensiero 
del novecento, Il Nuovo Melangolo, Genova 2008. 
63 E. Levinas, Altrimenti che essere, trad. it. S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1983, p. 
143, citato in J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, trad. it. p. 119. 
64 Ivi, p. 120. 
65 «Rispondere davanti a: quest’espressione sembra innanzitutto costituire una 
modalizzazione del “rispondere a”. Si risponde davanti all’altro perché prima di 
tutto si risponde all’altro» (J. Derrida, Politiche dell’amicizia, pp. 294-296). 
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l’accoglienza dell’Altro (sia esso lo straniero, l’ospite, il profugo, il 
terrorista, il rifugiato politico) dal diritto fondato sull’equazione tra 
isonomia e isogonia. Tutto questo si trova riassunto in un decisivo 
passaggio del testo di Addio a Emmanuel Levinas in cui esprime al 
meglio il legame tra questi momenti contraddittori: 

  
L’ospitalità non è una regione dell’etica, e neppure […] il nome di un 

problema di diritto o di politica: essa è l’eticità stessa, il tutto e il principio 
dell’etica. E se l’ospitalità non si lascia né circoscrivere né derivare, se paralizza 
originariamente il tutto dell’esperienza intenzionale, essa allora non ha il 
contrario: i fenomeni di allergia, di rigetto, di xenofobia, la guerra stessa, 
manifestano ancora tutto ciò che Levinas accorda o unisce esplicitamente 
all’ospitalità. […] Che lo si voglia o meno l’ostilità dà ancora testimonianza 
all’ospitalità66. 

 

Ecco dunque dove risiede, forse, l’impossibilità della 
dicotomia schmittiana. Ciò che si richiama alla purezza di una 
distinzione o alla necessità di un momento polemico per mantenere 
in piedi la possibilità della guerra e quindi della pace, del politico e 
pertanto di ciò che da esso è bandito, è ancora, nonostante tutto una 
testimonianza del suo contrario: («l’inospitalità, l’allergia, la guerra, 
ecc., vengono ancora a testimoniare che tutto comincia con il loro 
contrario, l’ospitalità»67). Pensare l’amico è, per Derrida, pensare la 
democrazia a-venire come il compito di un’accoglienza infinita, 
come il dovere di rispondere a una chiamata che precede la 
possibilità di accoglierla o rifiutarla. La risposta che si è tenuti a dare 
all’Altro è il tema che fin dall’antichità introduce l’aporetica di 
tenere insieme il momento dell’ospitalità con quello del nemico, 
l’istanza dell’autoctonia con quella dell’eterogeneità radicale dello 
straniero. All’impossibilità aristotelica di diventare autosufficienti 
come un Dio, succede quindi l’esigenza infinita di un’amicizia già 
tradotta in dovere e accoglienza. Il pensiero identificante si trova 
scosso al suo interno dall’urgenza di individuare nell’Altro (il 
profugo, lo straniero) il comandamento che mette in discussione il 
paradigma polemico vanamente cercato da Schmitt. Sotto il segno di 
questa divisione impossibile tra amico e nemico, ospitante e ospitato 

																																																								
66 J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, trad. it. p. 114. Come fa notare Benveniste, 
già a partire dal suo etimo, «philia» possiede un’ambiguità: si condensano in esso 
sia la libertà dell’amicizia, sia il vincolo con il suo carattere obbligatorio. Proprio 
in quest’ultima direzione, secondo il linguista francese, il concetto di philos si 
legherebbe allo xenos, ovvero, al rapporto di ospitalità obbligatoria nei confronti 
dello straniero. (Nell’antica Grecia, l’ospite era considerato philos, là dove philein 
voleva dire ospitare; Philein era la condotta di colui che ospitava, mentre Philotes 
denotava l’accordo che poteva essere stipulato tra combattenti: una convenzione 
solenne che legava e impegnava con giuramenti e sacrifici. Per un 
approfondimento del tema si rimanda a È. Benveniste, Le Vocabulaire des 
instituitions européennes, Minuit, Paris 1969, I, pp. 220 sgg.). 
67 Ivi, p. 163. 
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si colloca la riflessione ultima di Derrida. A partire da essa, si è 
tentato di leggere le sue ultime opere come parti di un medesimo 
progetto politico, componenti di un’interrogazione interminabile 
sui rapporti che non cessano di legare e slegare il destino delle 
parole con cui la filosofia non cessa di pensare l’amicizia, l’ospitalità 
e la democrazia. 
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